章外第184章 旧信拆封,两代心结慢慢开
最新网址:m.xqishuta.org
章外第184章 旧信拆封,两代心结慢慢开 (第1/3页)苏砚这辈子拆过无数个快递盒子,从没像今天这么手抖过。
纸箱是父亲留下的,在储藏室角落里搁了快二十年,箱底胶带都脆了,一碰掉渣。上面用圆珠笔写着四个字:砚砚勿动。那笔迹她太熟了,横平竖直,跟父亲做的工程图纸一样,连个多余的弯都不打。
陆时衍蹲在旁边递剪刀:“要不我来?”
“我自己来。”苏砚吸了口气,刀片划下去,纸箱打开,里面码得整整齐齐——三排牛皮纸信封,用橡皮筋捆着,旁边还塞了两包没拆封的干燥剂。她爸做事就这样,存封遗物都比别人讲究三分。
信封上没贴邮票,收件人位置写着“秀兰”,那是她妈的名字。寄件人空着,一个字没写。苏砚翻到信封背面,封口用胶水粘得严严实实,但盖了个戳——一个蓝色的小方框,里面写着“退回”。
“全退回来了。”苏砚捏着信封翻来覆去地看,“邮戳日期……一九九八年到二〇〇一年,跨度三年。他写了三年,一封都没寄出去。”
陆时衍没凑过来看,就在旁边蹲着,等她自己开口。
苏砚抽了最上面一封拆开。信纸是那种老式横格纸,一页三百字那种,父亲的字比箱子上的更潦草些,有几处涂改,有个字写错了拿圆珠笔划了个黑疙瘩,旁边重新写了个对的。
第一句话是:“秀兰,今天砚砚问我为什么别的小朋友爸爸可以来接放学,我说爸爸要加班。我没敢说加完班还得去给人刷盘子。厂里三个月没发工资了,欠了工人四万多,我把咱家那套红木沙发卖了,你先别跟砚砚说,她上回趴沙发上睡觉流口水,醒了还问沙发去哪儿了,我说送人了,她哭了一鼻子。”
苏砚看到这儿就笑了,笑着笑着嗓子眼儿堵得慌。那套红木沙发她记得,她妈为这事跟父亲吵了小半年,说那是她外婆留的嫁妆。她爸从头到尾就一句话:卖了就卖了,以后有钱再买新的。她妈气得一个月没给他做饭。后来确实买了新的,皮沙发,冬天坐上去凉屁股。她爸每次坐上去都先拿热水袋捂半天,嘴上还要说“比红木的舒服”。
“这个傻老头。”苏砚把信放下,抹了一把脸,“写都写了,寄出去能怎么着?我妈还能把他吃了?”
陆时衍从茶几上抽了两张纸巾递过去,没说话。
苏砚继续拆。第二封信写到一半停过笔,有一大段空白,下一段开头是:“秀兰,今天差点扛不住了。银行来收房子,砚砚在屋里写作业,我把门铃拆了,没让她听见。后来老周借了我两万,先顶上了。你别担心,老周说了不用急着还,他儿子明年上学的事我帮着跑。这世上还是好人多。”
苏砚翻到信的最后一页,底下有一行小字,字迹比正文重了不止一倍:“秀兰,砚砚期中考试语文考了九十八,作文写的是我,题目叫《我的爸爸是超人》。老师给了满分。我看了三遍,晚上睡不着,坐阳台上抽了半包烟。这孩子随你,嘴硬心软,写作文都带吹牛的。”
苏砚拿着信纸的手抖了两下。那篇作文她记得,开头第一句是“我的爸爸是全世界最厉害的人,他什么都会修,还会把厂子救活”。她爸当时看完啥也没说,就摸了摸她脑袋,给她煮了碗方便面加了个蛋。后来她才知道,那碗面是她家最后一包方便面,蛋是隔壁王婶借的。
陆时衍这时候才开口:“你爸不寄信,大概是因为寄出去就等于承认自己扛不住了。他不写寄件人地址,是怕退回来被人看见。这人倔了一辈子,连跟自己老婆服软都拉不下脸。”
苏砚把信按顺序排好,数了数,一共二十三封。她一封一封拆,拆到第十七封的时候,陆时衍手机响了。
“方如海
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
最新网址:m.xqishuta.org